古月小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第15章 散文 10（第1页）

第15章散文（10）

banner"

>

“这是关于文艺创作的话。

你自问有没有这种情形。

你也许经验过什么‘灵感’，那也许有，但你却不要把刹那误认作永久的，虚幻认作真实。

至于说思想与真实学问的话，那也得背后有一种推力，方向许不同，性质还是不变。

做学问你得有原动的好奇心，得有天然热情的态度去做求知识的工夫。

真思想家的准备，除了特强的理智，还得有一种原动的信仰；信仰或寻求信仰，是一切思想的出发点：极端的怀疑派思想也只是期望重新位置信仰的一种努力。

从古来没有一个思想家不是宗教性的。

在他们，各按各的倾向，一切人生的和理智的问题是实在有的；神的有无，善与恶，本体问题，认识问题，意志自由问题，在他们看来都是含逼迫性的现象，要求合理的解答——比山岭的崇高，水的流动，爱的甜蜜更真，更实在，更耸动。

他们的一点心灵，就永远在他们设想的一种或多种问题的周围飞舞、旋绕，正如灯蛾之于火焰：牺牲自身来贯彻火焰中心的秘密，是他们共有的决心。

“这种惨烈的情形，你怕也没有吧？我不说你的心幕上就没有思想的影子；但它们怕只是虚影，像水面上的云影，云过影子就跟着消散，不是石上的溜痕越日久越深刻。

“这样说下来，你倒可以安心了！

因为个人最大的悲剧是设想一个虚无的境界来谎骗你自己；骗不到底的时候你就得忍受‘幻灭’的莫大的苦痛。

与其那样，还不如及早认清自己的深浅，不要把不必要的负担，放上支撑不住的肩背，压坏你自己，还难免旁人的笑话！

朋友，不要迷了，定下心来享你现成的福分吧；思想不是你的分，文艺创作不是你的分，独立的事业更不是你的分！

天生扛了重担来的那也没法想。

（哪一个天才不是活受罪！

）你是原来轻松的，这是多可羡慕，多可贺喜的一个发见！

算了吧，朋友！”

美文解读

在这一篇深度自我剖析的散文中，作者以逐层推进的追问为线索，对自己的精神世界作了一番深入的考察和反思。

作者从思想“活力”

的丧失谈起，分别从人生际遇、社会时事、生活感受这三个层面以追问的笔调展开了剖析。

最后以“真知我的朋友”

之口，道出了“个人悲剧”

的根源——自我幻象与幻象破灭的恶性循环。

作为理想主义式的诗人，他是带着对英国的开明民主的信仰和“康桥”

式的浪漫回到祖国的，然而，在国内，他的“康桥理想”

和现实生活却深刻地悖离，因此，他绝望地感觉到原先一汪清泉似的心灵，“骤然的呆顿了，似乎是完全的死”

。

此时作者似乎已经触及了自身精神困境的根源，但这也给每一个喜爱徐志摩的读者留下了更多更大的疑问：诗人既已明了，又为何“执迷不悟”

？结合作者在《海滩上种花》中对天真与执着的强调，读者也许更能深刻地理解诗人对艺术与美的追求的坚持。

吸烟与文化（牛津）