古月小说网

手机浏览器扫描二维码访问

11 兴致（第2页）

其中的一架保持着对猪肉的兴致，制造着无数的香肠；另一架却说：“猪肉于我何用哉？我自身的工作要比任何猪肉都更奇妙都更有味。”

于是它丢开猪肉，专事研究自己的内部。

当它摒弃了天然的食粮之后，它的内部就停止工作，而它越研究内部越发觉它的空虚与愚妄。

一向把猪肉制成香肠的机械依旧存在，但它彷徨无措，不知这副机械能做些什么。

这第二架制肠机就像失去兴致的人，至于第一架则像保留着兴致的人。

头脑是一架奇特的机器，能把手头的材料用最惊人的方式配合起来，但没有了外界的素材就一无能力，且不像制肠机那样拿它现成的材料就行，因为外界事故只有在我们对之感到兴味时才能化作经验：倘事故不能引起我们趣味，就对我们毫无用处。

所以一个注意力向内的人发觉没有一件事情值得一顾，而一个注意力向外的人，偶然反省自己的心灵时，会发觉种种繁复而有意思的分子都被剖解了，重新配成美妙的或有启迪性的花样。

兴致的形式，多至不可胜计。

我们记得，福尔摩斯（1）在路上拾得一顶帽子。

审视了一会之后，他推定这帽子的主人是因酗酒而堕落的，并且失掉了妻子的爱情。

对偶然的事故感到如此强烈的兴味的人，绝不会觉得人生烦闷。

试想在乡村走道上所能见到的各种景色罢。

一个人能对禽鸟发生兴味，另一个可能对草木发生兴味，再有人关心地质，还有人注意农事，诸如此类，不胜枚举。

这些东西里面随便哪样都是有味的，只要它使你感到兴味，而且因为其余的东西都显得不分轩轾了，所以一个对其中之一感到兴味的人要比不感到兴味的人更适应世界。

再有，各种不同的人对待同族同类的态度又是怎样的歧异。

一个人，在长途的火车旅行中完全不会注意同路的旅客，而另一个却把他们归纳起来，分析他们的个性，巧妙地猜测他们的境况，甚至会把其中某几个人的最秘密的故事探听出来。

人们对旁人的感觉各个不同，正如对旁人的猜测各个不同一样。

有的人觉得几乎个个人可厌，有的人却对遇到的人很快很容易地养成友好之感，除非有何确切的理由使他们不如是感觉。

再拿像旅行这样的事来说：有些人可能游历许多国家，老是住在最好的旅馆里，用着和在家完全相同的饭餐，遇到和本地所能遇到的相同的有闲的富人，谈着和在家里饭桌上相同的题目。

当他们回家时，因为花了大钱的旅行终于无聊地挨受完结，而感到如释重负一般的快慰。

另外一些人，却无论走到哪里都看到特别的事物，结识当地的典型人物，观察着一切有关历史或社会的有味的事，吃着当地的饭食，学习当地的习惯和语言，满载着愉快的思想回家过冬。

在所有这些不同的情景内，对人生有兴致的人总比没有兴致的人占便宜。

对于他，连不愉快的经验都有用处。

我很高兴曾经闻到中国平民社会和西西利乡村的气味，虽然我不能说当时真感有什么乐趣。

冒险的人对于沉船、残废、地震、火灾，以及各式各种不愉快的经历都感到兴味，只要不致损害他的健康。

譬如，他们在地震时会自忖道：“哦，地震原来是这么一回事，”

并且因为这件新事增进了他们的处世经验而快乐。

要说这样的人不受运命支配，自然是不确的，因若他们失掉了健康，他们的兴致很可能同时化为乌有——但也并不一定如此。

我曾认识一般在长期受罪之后死去的人，他们的兴致几乎保持到最后一刻。

有几种的不健康破坏兴致。

有几种却并不。

我不知生物化学家能否分别这些种类。

也许当生物化学更进步时，我们可以服用什么药片来保持我们对一切事物的兴趣；但在这样的一天倘未来到时，我们只能凭藉对人生的合乎常理的观察，来判断究竟是什么原因使某些人事事有味而某些人事事无味。

兴致有时是一般的，有时是专门化的。

的确，它可能非常地偏于一方面。

读过鲍洛（2）的著作的人，当能记忆在《拉凡格罗》一书中的一个人物。