古月小说网

手机浏览器扫描二维码访问

一金锁记（第3页）

多怆痛的呼声！

“……现在，就连这半个人她也保留不住——他娶了亲。”

于是儿子的幸福，媳妇的幸福，女儿的幸福，在她眼里全变作恶毒的嘲笑，好比公牛面前的红旗。

歇斯底里变得比疯狂还可怕，因为“她还有一个疯子的审慎与机智”

。

凭了这，她把他们一齐断送了。

这也不足为奇。

炼狱的一端紧接着地狱，殉难者不肯忘记把最亲近的人带进去的。

最初她把黄金锁住了爱情，结果却锁住了自己。

爱情磨折了她一世和一家。

她战败了，她是弱者。

但因为是弱者，她就没有被同情的资格了么？弱者做了情欲的俘虏，代情欲做了刽子手，我们便有理由恨她么？作者不这么想。

在上面所引的几段里，显然有作者深切的怜悯，唤引着读者的怜悯。

还有“多少回了，为了要按捺她自己，她迸得全身的筋骨与牙根都酸楚了。”

“十八九岁做姑娘的时候……喜欢她的有……如果她挑中了他们之中的一个，往后日子久了，生了孩子，男人多少对她有点真心。

七巧挪了挪头底下的荷叶边洋枕，凑上脸去揉擦一下，那一面的一滴眼泪，她也就懒怠去揩拭，由它挂在腮上，渐渐自己干了。”

这些淡淡的朴素的句子，也许为粗忽的读者不会注意的，有如一阵温暖的微风，抚弄着七巧墓上的野草。

和主角的悲剧相比之下，几个配角的显然缓和多了。

长安姊弟都不是有情欲的人。

幸福的得失，对他们远没有对他们的母亲那么重要。

长白尽往陷坑里沉，早已失去了知觉，也许从来就不曾有过知觉。

长安有过两次快乐的日子，但都用“一个美丽而苍凉的手势”

自愿舍弃了。

便是这个手势使她的命运虽不像七巧的那样阴森可怕，影响深远，却令人觉得另一股惆怅与凄凉的滋味。

“Long，longago”

的曲调所引起的无名的悲哀，将永远留在读者心坎。

结构，节奏，色彩，在这件作品里不用说有了最幸运的成就。

特别值得一提的，还有下列几点：

第一是作者的心理分析，并不采用冗长的独白，或枯索烦琐的解剖，她利用暗示，把动作、言语、心理三者打成一片。

七巧，季泽，长安，童世舫，芝寿，都没有专写他们内心的篇幅；但他们每一个举动，每一缕思维，每一段对话，都反映出心理的进展。

两次叔嫂调情的场面，不光是那种造型美显得动人，却还综合着含蓄、细腻、朴素、强烈、抑止、大胆，这许多似乎相反的优点。

每句说话都是动作，每个动作都是说话。