古月小说网

手机浏览器扫描二维码访问

22 名字（第12页）

没人叫亚历山大宣誓。

这是一次愉快的聚会，出席者有教师和大学教师，还有许多普尔和莫顿家的亲戚，亚历山大终于如愿觉得自己是个局外人。

他和牧师就传承问题进行了客气的对话，也与一位克拉布·罗宾逊学院教戏剧的女老师展开了一场愉快的交谈，她几乎能背下来《阿斯翠亚》的台词。

埃莉诺面带微笑，行为优雅。

她得体的举止又回来了。

凡·高对于他的侄子，也就是提奥的儿子与他同名一事耿耿于怀。

在写给母亲的信里，他说：“我宁愿提奥用父亲的名字给他儿子命名，而不是用我的。

这段日子，我经常想起父亲。

但是，事已至此，我要为他画一幅画，让他们挂在卧室里，那将是湛蓝的天空衬着挂满枝头的白色杏花。”

爱的表达对画家没一点好处，“绘画的过程很顺利，这最后一幅花满枝头的画，您会看到。

这可能是我画得最耐心、最好的画，画的时候，我很平静，手也稳得多。

第二天，我简直像牲口一样累坏了……画杏花的时候，我病倒了。”

亚历山大很想知道世上是否真有不祥的名字。

谁敢说文森特不幸呢？毕竟，那幅昂贵的杏花依旧光泽不减。

亚历山大送给西蒙·文森特·普尔一个朴素的银盘，上面刻着孩子的教名。

然后，他又去和马丁娜·萨瑟兰共进晚餐了。

西蒙·文森特受洗两周后，亚历山大的剧本终于大功告成。

写作期间，能听到文森特穿墙透壁的哭声。

他已经彻底想通了。

他一边抚平纸张、数着页数，一边想：戏剧和分娩没有可比之处，戏剧不像受精卵，而是更像拼图，可以按某个模板拼凑起来。

鳞片是粘上去的，好像珠母纽王华服上的珍珠纽扣，不是像鱼鳞或鸟羽一样自然生长出来的。

戏剧的组成要素是语言，可以持续调整、修改或重构。

戏是创造出来的，重点就在这里，它的“成长”

是个隐喻，不对吗？

不管怎样，总算是完成了。

[1]　《约翰福音》21章1节中提到，玛利亚把香膏倒在耶稣脚下，对主表达尊敬，更显明自己的卑微。