古月小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第五章 半醒半睡之际（第2页）

他看到三楼儿童室的窗户上装着栏杆，过了一会儿，那个老保姆会把脸贴在窗玻璃上，招呼他进屋。

“妈妈，”

他说，“我把妻子杀了，警察要抓我……”

母亲笑着摇摇头说：“我的小儿子不可能去杀任何人。”

时间不多了。

这片宁静的草坪的另一端是板球的球门，地上洒满了那棵昏昏欲睡的大松树的树阴。

牧师的太太正从那儿走来，她提着一篮苹果。

趁着她还没来到跟前，他必须把母亲说服，可是他说出的话却稚气十足：“是我干的，是我干的。”

母亲微笑着往躺椅中一躺，说：“我的小儿子连一只甲虫都不会伤害。”

她说起话来老爱用些不大合适的短语。

“原因就在这儿，”

他说，“不，原因在于——”

母亲向牧师太太招招手说：“这是个梦，亲爱的，是个噩梦。”

他在昏暗发红的地下室里醒来——有人在灯泡外面系了块红绸巾挡光。

墙边睡着两排人，彼此挤得紧紧的。

隆隆作响的空袭声消失了。

随之而来的是一个万籁俱寂的夜晚。

一英里外发生的空袭就不算空袭了。

一个老头在过道的另一边打鼾。

防空洞的尽头有一对情人睡在床垫上，他们手脚交错，抱在一起。

罗想：对母亲来说，这是一个梦，她是不会相信的。

她在第一次世界大战前便已去世。

一批飞机——它们像是一些奇形怪状的木板条箱——刚摇摇晃晃地越过海峡，她就死了。

她想象不到现在的状况，她同样也无法设想，她的这个穿着棕色条绒灯笼裤和蓝色运动衫、面色苍白、神情严肃的小儿子——他看着她的相册中的那些发黄的照片中的自己，就像看着一个陌生人似的——长大后会成为一个杀人凶手。

他仰天躺着，捕捉他的梦，继续遐想。

他要把牧师太太推回到那棵大松树的浓阴下，继续和母亲争辩。

“那种生活不复存在了，”

他说，“坐在草坪上喝茶，傍晚做祷告，打板球，听着老太太们的叫唤，说些轻松无害的闲话，看着园丁推一辆装满树叶、青草的独轮小车……在人们的笔下，这一切似乎还在继续发生。

女作家们在小说中一次又一次地描绘这些，然而它们已经不复存在了。”

他的母亲朝他微笑，她尽管很惊讶，但还是让他讲下去。

现在他是梦的主人了。

他说：“为了一桩莫须有的谋杀案，有人要抓我。