古月小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第四部 健全的人 第一章 旅程的终结（第22页）

“你结过婚，”

希尔夫说，“你现在还没想起来吗？你毒死了她，”

他又开始大笑，“你的艾丽丝。”

“一个可怕的夜晚。”

穿咖啡色上衣的人说。

除了在头顶上方轰响的沉重而不规则的爆炸声外，他的耳朵什么也听不见。

“你因谋杀罪而受过审判，”

希尔夫说，“他们把你送进一所疯人院。

这些你在所有的报纸上都能看到。

我可以把日期告诉你……”

小矮个儿突然转向他们，摊开双手，做出一个哀求的手势，凄凄楚楚地说：“我还能到达温布尔登吗？”

一道雪白耀眼的强光照亮了外面的尘土。

美丽的照明弹的亮光透过车站没有玻璃的屋顶，把里面照得雪亮。

罗并非首次遇到空袭。

他听到过珀维斯太太拿着铺盖跑下楼。

《那不勒斯湾》那幅画挂在墙上，《老古玩店》搁在书架上。

吉尔福德街伸出灰暗的双手欢迎他。

他又回家来了。

他想，那枚炸弹将毁掉什么？也许大理石拱门附近的那家花店将不复存在，也许阿德莱德高地上的雪利酒店或者魁北克街的街角将被炸毁，我曾在那个街角等待过那么多小时，那么多年……还有许多东西会被毁掉，然后和平才会到来。

“去吧，”

一个声音说，“上安娜那儿去。”

他的目光投进一个亮着暗蓝色灯光的屋子，落到一个人身上，这人正站在洗脸池边朝着他笑。

“她希望你永远也不会回想起来。”

他想起一只死老鼠和一个警察。

他四处张望，恍惚看见在拥挤的法庭里人们脸上露出一种令人可怕的怜悯表情，法官低着脑袋，但罗可以在他那只拿着一支钢笔的衰老的手上看到怜悯。

他想对他们说：“别可怜我。

怜悯是残忍的。

怜悯是摧毁性的。

当怜悯在爱的周围徘徊时，爱是不安全的。”

“安娜……”

那个声音又说话了。

另一个声音带着一种对遥远往昔的无限悔恨心情，在意识的边缘说：“我也许可以赶上六点十五分的车。”

可怕的联想接二连三。

教会曾经使他懂得苦行赎罪的价值。

但苦行赎罪只对某些人有价值。

他觉得，不管他做出何种牺牲，他都无法赎回自己的罪，使死者复生。

死者是罪人所不可企及的。

他对拯救自己的灵魂没有兴趣。

另一个声音说：“越来越安静了。

你不觉得吗？”