古月小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第四部 健全的人 第一章 旅程的终结（第25页）

一个人有所爱，也有所惧。

而迪格比恰恰忘记了这一点：他欣赏着鲜花，阅读着《小说月报》，心中充满了希望。

门还像他离去时那样开着。

一个念头涌进脑际，希望顿时充斥心头：她也许在空袭时跑了出去，从此失踪了。

要是一个男人真心爱一个女人，他就不能指望她会把自己的一生和一个杀人凶手联系在一起。

可是她却在屋里。

不是在他离开她的地方，而是在他们一起望着希尔夫睡觉的那间卧室里。

她伏在**，两手紧握。

他喊了一声：“安娜!”

她在枕上转过头来。

她刚才哭过，脸上像孩子似的充满懊丧的表情。

他觉得自己十分爱她，心中充满无限的柔情蜜意。

他认为必须不顾一切地保护她。

她曾经希望他是清白无辜的，希望他能得到幸福……她爱过迪格比……他必须把她所需要的东西给她……他轻声说：“你哥哥死了。

他开枪自杀了。”

她的面部表情没变，好像这事根本无足轻重——所有那些狂暴、野蛮和青年人的狂热都已消逝。

她觉得不值一提。

她只是焦急地问：“他对你说了什么？”

罗说：“我还没走到他跟前，他就死了。

他一看见我就知道完了。”

她脸上的焦虑表情消失了，但还有一种他从未见到过的紧张神态——一种永远保持戒备，千方百计保护他的神态……他在床沿坐下，把手搭在她的肩头。

“亲爱的，”

他说，“亲爱的，我多么爱你。”

他代表他们俩在心中暗暗发誓，一辈子装作不知道他的过去。

但只有他一人知道他在发着这种誓。

“我也是，”

她说，“我也是。”

他们一动不动，默默地坐了好久。

他们已经到了苦难的尽头，像是两个终于登上山顶、看见了危机四伏的旷野的探险家。

他们一辈子必须谨小慎微，三思而行，他们不得不像提防敌人似的互相提防，因为他们彼此爱得极深。

他们知道一旦把过去的事说破将会多么令人害怕。

他想，一个人活着吃够了苦头，也许就算在死者面前赎了罪。

[1]讲法语时一男一女互称“您”

表示疏远、客气，互称“你”

则表示亲密。

——译者注

[2]黄灯是预备警报灯。