古月小说网

手机浏览器扫描二维码访问

2 浪漫底克的忧郁（第2页）

因为《传道书》派的主义是一个智慧之士所能归趋的唯一的结论，所以我们不惮烦地来讨论一心境（即抑郁不快）的各时代的说法。

在这种论辩内，我们必须把“心境”

跟心境的“纯智的表现”

分清。

一种心境是无从争辩的；它可能因某些幸运的事故或肉体的状况而变更，可不能因论辩而变更。

我自己常有“万事皆空”

的心境；但我摆脱这心境时，并非靠了什么哲学，而是靠了对于行动感到强烈的需要。

倘使你的儿女病了，你会不快乐，但绝不感到一切皆空；你将觉得不问人生有无终极的价值，恢复孩子的健康总是一件当前的急务。

一位富翁，可能而且常常觉得一切皆空，但若遇到破产时，他便觉得下一餐的饭绝不是虚空的了。

空虚之感是因为天然的需要太容易满足而产生的。

人这个动物，正和别的动物一样，宜于作相当的生存斗争，万一人类凭了大宗的财富，毫不费力地满足了他所有的欲望时，幸福的要素会跟着努力一块儿向他告别的。

一个人对于某些东西，欲望并不如何强烈，却很轻易地弄到了手：这种事实能使他觉得欲望之实现并不带来快乐。

如果这是一个赋有哲学气分的人，他就将断言人生在本质上是苦恼的，既然一切欲望都能实现的人仍然是抑郁不欢。

他却忘记了缺少你一部分想望的东西才是幸福的必不可少的条件。

以心境而论是如此。

但《传道书》派的人仍然有纯智的论据。

江河都往海里流，海却不曾满，

太阳之下并无新事，

已经过去的事情无人纪念。

我恨我在日光之下所作的一切劳碌，因为我将把得来的留给后人。

假若我们把这些论据用现代哲学的文体来复述一遍的话，大概是，人永远劳作，物永远动**，可没有一件东西常在，虽然后来的新东西跟过去的并无分别。

一个人死了，他的后裔来收获他劳作的果实；江河流入大海，但江河的水并不能长留大海。

在无穷尽而无目标的循环里，人与物生生死死，日复一日，年复一年，并无进步，并无永久常存的成就。

江河倘有智慧，必将停在它们的所在。

苏罗门（2）倘有智慧，一定不种果树来让他的儿子享用果实。

但在另一心境内，这些说话将显得完全两样了。

太阳之下无新事？那么，摩天楼，飞机，政治家的广播演说，将怎么讲？关于这些，苏罗门曾经知道些什么？倘他能从无线电里听到示巴（3）女王在游历他的领地回去以后对臣民的训话，他不能在虚枉的果树和水塘中间感到安慰么？倘有一个剪报社，把新闻纸上关于他的殿堂的壮丽，宫廷的舒适，和他敌对的哲人的词穷理屈等等的记载剪下来寄给他，他还会说太阳之下无新事么？也许这不能完全医好他的悲观主义，但他将因之而用新的说法来表现他的悲观。

的确，克勒区氏的怨叹中，就有一项是说太阳之下新的事情太多了。

没有新的事情令人烦闷，有了新的事情同样令人烦闷：可知失望的真原因并不在此。

再拿《传道书》所举的事实来说：“江河都往海里流，海却不满；江河从来处来，仍向来处去。”

这等见解当作悲观主义的论据说来，是认为旅行不是一桩愉快的事。

人们暑天到疗养地去，临了仍向来处回去。

这却并不证明到疗养地去是枉空的。

假如流水能有感觉，对于那种探险式的循环往复也许会觉得好玩，有如雪莱诗中的云彩（4）一般。

至于把遗物留给后裔的痛苦，那是可以从两个观点来看的：拿后裔的观点来说，这种递嬗显然不是如何不吉的事。

世间万物都得消逝这事实，本身也不足为悲观主义的根据。

假令现有的事物将被较劣的事物来承继，那倒可能做悲观主义的凭藉，但若将来的事情是较优的话，岂不反使我们变得乐天？倘真如苏罗门所说，现在的事物将由同样的事物替代，那我们又该怎么想？难道这就使整个的递嬗成为虚空了么？当然不！

除非循环里面各个不同的过程是给人痛苦的。