古月小说网

手机浏览器扫描二维码访问

楔子（第5页）

西科尔斯基喜欢设备齐全的飞机，第一次世界大战前他曾设计过一架模型机，自带洗手间和“散步台”

，叫法真是高抬了这个小台子。

而现在他为飞越大西洋设计的飞机是最为豪华的，它拥有皮革配件、沙发、椅子、厨房设施，甚至还有一张床，总之它能为4名机组人员提供种种舒适和优雅的生活环境。

他的设想是，不光简简单单地飞越大西洋，还要有型有款地飞越它。

西科尔斯基得到了一群投资人的资金支持，这伙人自称“阿尔戈英雄”

[2]。

飞行员方面，他们选择了第一次世界大战中法国的王牌飞行员勒内·丰克。

丰克击落了75架德国飞机——他自己则说超过120架，考虑到他是战争最后两年才开始飞行的，这样的成绩就更了不起了。

战争刚开始的两年，他在法国挖战壕，好不容易说服了法国空军给他上航空学校的机会。

丰克不光擅长击落敌机，更无比擅长躲避他人的伤害。

在他参加的所有战斗中，丰克的飞机只被敌人的子弹击中过一次。

遗憾的是，打空战所需的技能和勇气跟成功飞越茫茫海洋所需的不见得是一回事。

这时候，丰克表现出了对事前准备工作常识的欠缺。

首先，他在飞机还没经过充分测试之前就要动身，这让西科尔斯基感到绝望。

接下来，更糟糕的一点是，他明显给飞机加上了额外的负担。

他填装了多余的燃料，多带了一套应急设备，两台收音机，备用衣服，给朋友和支持者们的礼物，外加大量的食物、饮料，包括葡萄酒和香槟。

他甚至打包了抵达巴黎后准备在庆功活动上吃的淡水龟、火鸡和鸭子等，就好像法国供不起他们这些东西似的。

飞机总共装了12吨东西，远远超过了设计负荷——也超过了它的能力极限。

9月20日传出消息，说两名法国少校皮埃尔?魏斯（PierreWeiss）和一位叫沙勒（Challe）的上尉一次性地从巴黎飞到了波斯（现伊朗）的阿巴斯港，两地距离5200千米，几乎跟纽约到巴黎一样远。

丰克为此兴高采烈，认为这表明了法国飞行员先天具有优越性，坚持立刻出发。

第二天一早，在众目睽睽之下“西科尔斯基号”

被推到了起飞位置，三台银色的强力发动机转动起来。

因为太匆忙了，甚至都没来得及给飞机起个新名字。

但是几乎从一开始，它就在跑道上行动迟缓，看起来不太对劲。

20世纪20年代的机场基本上就是一块空地，哪怕罗斯福机场也并不比大多数机场更好。

飞机需要一条特别长的跑道，它必须翻过两条泥土路，而这两条路都没事先平整过，这痛苦地提醒人们此次活动准备得有多么轻率。

随着“西科尔斯基号”

在第二段跑道上加速腾起，起落架脱落了一部分，弄坏了左方向舵，解体的轮子弹了出去。

即便如此丰克还是要强行起飞，他打开油门不断加速，差一点儿就飞上天了。

只可惜还是不够快，飞机冲到跑道末端也没能离开地面，笨手笨脚地摔下了6米高的地基，从围观人们的视野中消失了。

有好一会儿，围观的人群都呆若木鸡地站着——现场安静得能听见鸟叫，为即将发生的灾难带去了奇怪的凝重气氛。

紧接着，可怕的事情发生了——10800升的航空燃料发生了大爆炸，空气中腾起15米高的火球。

丰克和领航员劳伦斯·柯廷（Lawrein）逃出了机舱，幸免于难。

但另外两名机组人员活生生烧死在了座位上。

这起事故震惊了整个飞行界，人们都吓坏了，但又病态地渴望见识更多奇迹。

西科尔斯基遭受了经济和情感上的双重打击。