古月小说网

手机浏览器扫描二维码访问

楔子（第7页）

他在自传《飞翔的荷兰人》[3]里这样写道。

他从未解释过他所谓的保持中立是哪种意义上的中立，因为毫无疑问，他在任何意义上都绝不是中立的。

伯德一直都不喜欢福克，到1927年4月，两人的敌意彻底公开了。

起飞当天晚上6点，福克和机组的三名成员——副驾驶员弗洛伊德·贝内特、导航员乔治·诺维尔（GeeNoville）及伯德本人，迫不及待地挤进了机舱。

这轮首飞由福克驾驶。

飞机平稳起飞，在空中表现完美，但当“美洲号”

准备着陆的时候，在无法摆脱的重力作用下，很明显机头往前倾，鼻子先歪了下去。

可问题在于，由于机身的中间部分塞着满满当当的大油箱，机舱前面的四个人没有办法撤到后边重新分配载重。

福克围着机场盘旋，琢磨自己接下来怎么办（或者这么说，他琢磨着自己这一回是真没办法了），并尽量小心翼翼地开始着陆。

接下来到底发生了些什么，一时间变得极具争议性。

伯德坚称福克放弃了驾驶，想尽一切办法保住自己的性命，而让其他人听天由命。

福克极力否认这一点：“谁也没法从坠毁的飞机里跳出去。”

“也许伯德太兴奋，幻想出了这一切。”

福克在自传里痛苦地讽刺。

残存的坠机影像记录短暂又模糊不清，它显示飞机迫降动作很粗野，鼻子先着地，接着又打了个滚儿，像小孩子翻跟头似的。

福克和其他所有乘客一样，只能咬牙挺住，没有其他办法。

从纪录片中看飞机的损伤很小，但实际上情况非常糟糕。

一片螺旋桨叶撕开了机舱，插进了贝内特的胸膛，他血流如注，严重受伤。

诺维尔痛苦地想起了福克曾有两名手下死于火灾，掀开飞机上的覆盖层闯出了一条生路。

伯德紧随其后，他对福克怒不可遏，据说他都没注意到自己的左胳膊断了，像树枝一样挂在肩膀上摇摇晃晃。

而福克毫发无损，站在那儿朝伯德大吼，怪罪他使飞机超载毁了这次处女航。

这次事故在伯德的阵营引发了严重的积怨，让团队的计划拖延了好几周。

贝内特被匆忙送去了哈肯萨克市的医院，此后10天都在死亡的边缘挣扎。

考虑到生命安全，他再也没回团队。

这架飞机几乎需要彻底重造——后来也的确做了大幅度调整，让载重分配得更合理。

但就眼下看来，伯德的团队出局了。

这样就还剩下另外两支美国飞行队了，可惜命运对它们也并不垂青。

4月24日，也就是伯德坠机8天后，钱伯林听人劝说，把飞机的所有者查尔斯·莱文（CharlesA.Levine）9岁的女儿，还有布鲁克林商会一位官员的女儿带上了飞机，到长岛上空短暂地飞翔了一番。

钱伯林的小乘客们享受到了一次远超预料的兴奋之旅，因为起飞过程中起落架断开了，机身后面只剩了一个轮子，也就是说钱伯林只能靠一个轮子着陆了。

他近乎完美地完成了着陆，没有伤着自己，也没伤着乘客，但机翼撞到了地面，飞机受损了，“哥伦比亚号”

的飞行计划也就大幅延后了。

现在，希望落到了弗吉尼亚州汉普顿路海军空军基地的两位备受欢迎的军官诺埃尔·戴维斯（NoelDavis）和斯坦顿·伍斯特（StantonH.Wooster）身上。

戴维斯和伍斯特都是聪明能干的飞行员，他们驾驶的是一架由宾夕法尼亚州布里斯托尔湾制造的“基斯通探路者号”

（Keystohfinder）飞机，簇新闪亮，靠3台莱特旋风系列发动机提供动力。

可惜外界不知道的是，在快交货的时候飞机比预定计划超重了520千克。