古月小说网

手机浏览器扫描二维码访问

序章（第2页）

《诗人的花园》，挂在“诗人高更”

的卧室里，它的意义就不止于一幅画。

阿尔勒，1888年

前段时间，我读过一篇关于但丁、彼特拉克、博卡乔和博蒂切利的文章。

天哪!那些人的书信着实给我留下了深刻印象。

彼特拉克住在阿维尼翁，离这儿很近，如今我正欣赏着同样的柏树和夹竹桃。

在这个奇怪的乡村，整个塔塔林和道米尔仍然有很多希腊人，他们的口音很有意思。

阿尔勒有一个维纳斯，就像莱斯博斯也有一个维纳斯，人们仍然感受到青春活力，尽管……

话说回来，这个花园很神奇，能让人感受到文艺复兴时期的诗人，在灌木丛和草地上散步……

什么青春活力？亚历山大心想。

我想我当时有点低落。

1890年7月，写下这段文字两年后，凡·高开枪打了自己的小腹，这样的自杀死得慢。

1954年，有时间强迫症的亚历山大就读过了凡·高诞辰百年纪念版（1953年）的《凡·高书信集》。

他当时已经三十七岁，《黄椅子》上演的时候，他就超过了三十七岁，超过了凡·高去世时的岁数，而20世纪40年代时，他就想到济慈3去世时岁数也没他大。

他感觉活着真好。

这不是废话吗？普罗旺斯永远青春!他想到那些公路，密集，宽阔，热腾腾，把那片土地切成了一块块。

接着，他把注意力转向永恒的麦田和橄榄树林。

她从帕拉迪安风格的大理石楼梯走上来。

一个画家停下来跟她亲了一下，一个记者向她招手致意。

这次展览的组织者约翰·豪斯几乎是跃下了楼梯，旁边有个穿松绿色宽松外套的小女人陪着。

他又亲了弗雷德丽卡一口，含糊地介绍了那个女人的姓名，说她是同事，又在介绍弗雷德丽卡时说：“弗雷德丽卡，很抱歉，我不知道该怎么称呼你，现在的女性捉摸不定。”

弗雷德丽卡不想追问那个女人到底姓甚名谁，她已经对陌生人没有了兴趣，除非能够确定那是有实际价值的人。

她猜想约翰·豪斯的同事是一位艺术史学家，不过她猜错了。

那位同事看着弗雷德丽卡，但显然心思不在她的身上。

约翰·豪斯向她介绍这次画展的来龙去脉，说到有些画来不及挂出来，例如《雅各布与天使搏斗》，墙壁上还留着空白，有些画的效果则出乎意料。

弗雷德丽卡仔细听着，然后继续往前走，在嘉宾签名簿上签了名——弗雷德丽卡·波特，广播三台，评论家论坛。

她要了一本免费画册，然后慢悠悠地朝跟亚历山大约定好的会合点走去。

一位用语音导览器参观的老太太越走越兴奋，她拉起另一个老太太的胳膊。

“嘿，你看，这是丘吉尔画的，叫……‘安提布岬’。”

弗雷德丽卡停下脚步，仔细瞧了一眼。

那是莫奈4的《安提布岬》。

蓝色和粉色的旋涡无形地形成了海水和海风。

“画画，”

她记得普鲁斯特5笔下虚构的画家埃尔斯蒂尔曾说过，“要做到看见又看不见”

。

要把我们与物体之间的光线和空气画出来。

“亲爱的，丘吉尔……”

另一个老太太掰开抓在她胳膊上的手指，“不是这个档次的。”