古月小说网

手机浏览器扫描二维码访问

青眼看尽千般事白首依旧老实人（第3页）

何师坚持以“物”

为根，以历史事实为依据判断理论假说之当否，不屈从权贵轻易改变自己的学术观点，即使在那个政治权势独霸历史学界的年代，不能公开平等讲道理，也不放弃最大限度地“摆事实”

，不惧被正统学派目为“孤臣孽子”

，坚守知识分子独立自由之精神底线。

何师说自己“不会应酬，不愿应酬，表面上笑嘻嘻很和善，骨子里人很任性固执，认定一个道理很难改变”

。

先生的固执是“择善而固执之”

，用何师自己的话说就是“追求真理，认识了真理就要抓住不放”

，“又要不以你心里已接受的真理排斥、拒绝接受新的真理”

，何师特别强调“我们需要的是虚、虚心，永远不要自负、自满”

。

在历史研究实践中，先生从不放弃追求新知识，八十余高龄时，仍手捧大部头的英文原版书孜孜苦读，汲取世界史学研究的新成果。

何师治魏晋南北朝史，一生操守承继中国古代文化传统中的士大夫自省意识，求真之矛对史事亦对己身。

先生在《八十五自述》中多次检讨自己，如“一年混了个高中毕业文凭”

，在《教育短波》社的内斗中故意泄露名单，“不光明磊落，心术坏，是心灵上的羞辱，事虽小，一生鞭挞着我的灵魂”

。

中国社会，走捷径求生存，甚或钩心斗角倾轧异己乃常态，贾府门外的石头狮子也未必干净，何师却不愿随波逐流，敢于忏悔年轻时的过失。

在归国后的“忠诚老实”

运动中，何师毫无隐瞒地向组织交代了历史上与国民党的关系、与陶希圣的关系，到“**”

时，“小将”

们再也查不出别的问题。

何师与郭师母一生襟怀坦**、从不弄机巧牟利害人，何师留学日本时患有严重的神经衰弱，一年后因此辍学，而在“**”

中，北师大校园的高音喇叭日日广播批判某某人的“罪行”

，何师却从未因此惶恐失眠，每日倒头便睡。

近年来常有人询问二老健康长寿的秘诀，如果有，可以总结为何氏长寿六字诀，那就是：“吃得糙、睡得好”

，生活不慕奢华，真诚老实待人，做事无愧于心。

何师一生饱读文史，经历诸多挫折坎坷，对中国的人和事有一份独特了解，他说，“懂了中国的历史，才能更懂中国的事”

，从热血青年到耄耋白首，何师百年生涯说到底是个中国式的老实人，这里的“老”

，作一以贯之讲，“实”

乃真实，老实不是迟钝憨愚，而是在谙熟世间百态之后老庄式的洒脱恬淡，老实也不是甘于受坏人恶势力欺诈，何师说：“人应该有点反抗精神，也应该学‘奸’一点，‘奸’是指智慧、聪明一点，你不诈人，也防人诈你。”

从历史中学习智慧，识破恶势力的狡诈伎俩，不被愚弄，才有资格成为大写意义上的、具有自觉意识的真正独立的人，这是何师对青年后辈的殷殷指教，也是先生自己为人行事的圭臬。

（北京大学历史系教授、何兹全先生博士生）